喝咖啡的緣起

第一次喝咖啡，猶記年紀小，莫約小一、二吧，和家人一同上西餐廳 (彼時的芳鄰餐廳方興未艾)，在點飯後飲料時，看了菜單上羅列的各個品項，其中包括冷、熱咖啡，本想嘗鮮，但被大人阻止，說什麼很苦，都是外國人、大人在喝的 (卻沒提咖啡因傷害腦細胞、禁止小孩喝之類的話)，結果照例是可樂、七喜......。用餐好一段時間後 (是麵類的)，飲料終於上場，而座中長輩有人點了熱咖啡，好奇那是什麼，央求喝一口，結果才喝了半口就吐掉，還被數落 "早知如此，何必呢" 。心中納悶：實在太苦了，非常懷疑為什麼有人會喜歡這種東西？之後好長一段時間都不再嘗試。

一直到了高中，到了少年維特煩惱的年紀，但煩惱的不是愛情，而是課業。每天在讀書、考試、補習和打球中度過，有時苦悶到發慌，放了學開始 "散步"，但也不是休閒散步，而是為了紓解壓力。從小就喜歡四處冒險，每每出門都選不同的路，藉此觀察四周，滿足好奇心。所以有時上學搭公車，時間許可，會刻意提前或延後幾站，在巷弄間穿梭，找尋不同的早餐店，然後才到學校。或是放學沒有補習上課的日子，會留在學校打球，之後和同學一起覓食，晚上在教室夜自習，過程中，也是到處打探。烘焙者咖啡就是醬被我發現。那時還沒有網路 (Win3.1轉windows92的年代)，同年紀朋友間根本也沒人在喝咖啡，隱約從所讀閒書中知道很多藝文愛好者創作時都有菸、酒、咖啡陪伴，但對於咖啡是什麼並不了解，而烘焙者評價如何等等，一概不知。

每次經過店門口，都被那古銅咖啡機、豆子、運送包裝桶、麻布袋等，時光停滯、經典老店模樣吸引 (只可惜，重新裝潢，變成綠白主色調的現代鄉村風格)，何況濃重的烘焙 (或烹煮) 豆子焦香味道四溢，煞是迷人，裡頭呢，座位不多 (後來知道，其主要生意乃批發烘焙好的豆子給同業)，有時空無半人，有時高朋滿座，但座上客人或讀書閱報、或聊天、或書寫、或不發一語思索著什麼事情，許多人還吞吐著香菸 (尚未立法禁止)，整個就是文青痛調 (這字眼也是這幾年的，但我想不出用何字詞描述那氛圍) ，但觀察過價格，一杯咖啡要兩個便當價，也就一直沒有走進去，暗暗想著，何時一探究竟。

一天下午，沒有特別憂鬱，心情其實不賴，但在外頭走著走著，居然晃蕩至其門口，想到幾天前讀到一篇文章提到作者愛喝 "曼巴黑咖啡" ，而且還堅持曼特寧三巴西一的比例，正好口袋裝著幾百元 (那時也沒帶錢包習慣)，就走了進去，也點了同樣的東西。畢竟是生面孔，卻點了個menu沒有的東西 (曼特寧和巴西的價格也不一樣)，老闆非常狐疑地看著我，心想哪來的怪小孩吧。

那天人不多，陽光在外閃耀，老闆聚精會神沖煮咖啡的樣子讓人感動。先是從大型分離玻璃櫃中取 (滑落) 出豆子、磨豆，等著水慢慢沸騰、上升、與咖啡粉翻滾、長匙攪拌、靜置、然後倒出，讓我以後第一個買的咖啡沖泡工具就是虹吸壺。那杯曼巴，花了一段時間，我勉強喝下，從黑咖啡，加一個奶球，再加一匙糖，試著體會其中甘苦與香氣，並觀察店內裝潢與各式器具、各色豆子，還有其他客人們 (點咖啡的都比我年紀大，另有幾個小孩)。

從此，咖啡走入我的生命。

到高中畢業前，偶爾，我會喝上一杯咖啡。上了大學，更多自由 (時間與金錢)，才開始真正 "試著" 喜歡這東西，三合一、麥當勞 (過去可以免費續杯) 來者不拒，還陸續去丹提 、星巴克打工，拜師學藝，看書找資料，並試著自己烹煮。後來，神奇的事發生了，第一個女朋友，家就在那附近巷子裡。更後來，畢業後的第一份正式工作地點也在後面的巷子裡。每每走過那裏，回憶油然而生，時光荏苒不再，悲歡離合、百感交集 (或許也無風雨也無晴)。